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Balang panpatangên ku si Indu nu 
makanu ya allun ikapitun tawun 
kaalwan siku, atiya madalas nan 

sabin kangku. “Aka migaganaka 
ta, malapit tanay allun impanganak 
kata,” mangkaylin insagut na kangku. 
Makanu kaya ya pansabin Indu 
kun marani yana? Makanu ku kaya 
matanggap pa pan irigalu nan 
bisiklita? Paran akuyna maêtêng nga 
allun impanganak siku.



	 Buwan Bindura, magsayay 
kaganawan sa pagsalubung Bayun 
Tawun, mal at ta nag anda buy 
masaya sa bali la. Pinasuluran sikun 
Indu kun polo ya dilag nalimbuuy. 
Nalimbuuy lawês ya bêg sa yaming 
ati. Dilag gigtan kanun swirti ya 
yaming ya ati. Ya insabin Indu ku 
kangku. Nagtaka sikun pinatang si 
Indu. “Indu, amênsên ba ya allun ika 
piton impanganak siku?”



	 “Indukuruy anak ku, alwa pun 
amênsên na allun impanganak kata, 
nanggiling kayna ta. Amênsên na 
panagan tamu sa Bayun Tawun. 
Binduwa pun amen. Magsaya kitamu 
pun ta amên mi swirti kitamu sa tawun 
na abayti. Aka migaganaka ta, 
malapit tana ya allun impanganak 
kata,” ya mangkayling insabin Indu 
ku, kaban pangkayupan naya turutut 
nan nalabyung.



	 Inlumatêng nga buwan Alawêy. 
Pamakayari yan namutin nalabyung 
nga rusas sa ardin Indu, nanyag kay 
kard ya dilag gulis nalabyung nga 
pusu. Impasulud na kangku ya bayun 
yaming nga kamisita ya nagtirnun 
sanwal. Atiy na lawês ya yaming ku 
sa allun impanganak siku. Akuyna 
nag luway isêp impatang kan Indu. 
“Amênsên ba ya allun 
impanganak siku?”



	 “Indukuruy anak ku, amu tandan 
amênsên na Allun mani Pusu? Gitan 
mu yatiy mani nalabyung nga rusas 
buy abituy dinyag tamun kard. 
Idin mu ya ati sa mani mestara 
mu,” kaban pan ibalut na ati. “Aka 
migaganaka, ta marani yanay allun 
kalwan mu, galingen muta pagel 
malantay naurit ta rusas,” ya insagut 
Indu na.



	 Nilumatêng ya buwan Tulung. 
Inpasulud Indu kangku ya naputi ya 
toga ni Kaka Karlo. Abayti ya siguru 
ya isulud ku sa kaalluan ku. “Sukad 
yan talaga kamu ya toga nin kaka 
mu,” kakaili ya sabin Indu kangku. 
“Lumatêng ya allu, makasulud ka êt 
parabaysin,” indagdag Indu. “Indu, 
amênsên lawês ya kaalluan ku?”



	 “Indukuruy anak ku, buwan ya 
pun Tulung amên,” ya insabin Indu 
kaban mangêgat ulu. “Amênsên na 
allun pangayari kaka mu, amênsên 
yan diyan parangal sa pag-aralan. 
Akayna talagan kaênggan? Aka 
mamputug, ta marani ana ya 
ikapituy kaalluan mu. Lu-ukên mina ta 
madêmêkan,” pakaili ya insabin Indu.



	 Buwan nan Kulikêt, mangêtang buy 
sadyay umut panawun. Maranun sikun 
pinuw Indu. Inpasulud na kangku ya 
pan-gamitên manlanguy, insaliwan 
naku êt bayun kulay ukuy ya antukus 
buy sulbabida ya kulay dalandan. 
Naisip ku, sa pagpalyuan daygên 
na anpakaêngganan kuy ikapituy 
kaalluan ku. Kabay masigla ku yan 
inpatang kana. “Indu, amênsên na 
lawês ya ikapituy kaalluan ku?”



	 “Indukuruy anak ku, panawun 
ya pun maumut amên. Masampat 
ta magpaluyu kita pun sa malakêy 
swimming pool Dara mun Sita. 
Habayti ya lawês pan-êngganan mu 
balang bakasyun? Parasên mu ta 
nangun pun mangênggan na mani 
patêl mu kanta. Aka mamputug, 
ta marani yana ya allun ikapituy 
kaalluwan mu,” ya masiglan têbay 
kangkun Indu.



	 Nilumatêng nga buwan Panêngêy, 
siguradu kinan atiya allun ikapituy 
kaalluwan ku. Inpasulud Indu kangku 
ya mangêd da barun Tagalog ya 
mayin burda. Naisipan ku ya balang 
mayin ispisyal ya ukasyun pan-ipasud 
kangkun Indu. Kabay pinatangku si 
Indu. “Indu, amênsên ba ya ikapituy 
kaalluwan ku?”



	 “Indukuruy anak ku, Allun Kapistaan 
tamu amên, mayin daygên na sagala 
amên yabi sa barangay tamu. Sika 
ya maswertin napilin konsorti mangêd 
da kapitan para sa allun kapistaan 
tamu. Aka mamputug, ta mangêd 
pun baysên na ipasulud ku kamu nu 
lumatêng ya allun ikapituy kaalluan 
mu,” insabin Indu.



	 Buwan nin Dal-asa, maranun akun 
pinuw Indu ta inpasulud na kangku 
ya êmên yaming bayanin si Andres 
Bonifacio. Naisip ku, bayani ya teman 
ikapituy kaalluwan ku. Pantalanên 
na dagaw ya êtak ka diyag  Indu 
buy bandila ya mayin tatak  KKK, 
makapêy akun nangutang kana, 
“Indu, amênsên na lawês sa ikapituy 
kaalluwan ku?”



	 “Indukuruy anak ku, amênsên tamu 
ipagdiwang ngaya Allun Kalayaan 
bansa tamu. Mayin parada ya bayani 
sa pag-aralan mu amên maranun. 
Talnên mun masampat ta dagaw muy 
êtak buy watawat, sika pun si Andres 
Bonifacio, ya pan-ulimênên na bayani 
buy katipuniro. Aka mamputug, ta 
pêrad tana ya panawun, marani 
yana ya kaalluan mu,” ya pakanawan 
kêtbay Indu.



	 Buwan Kalwan, kapiyari yan 
nangan manyaman na ginisay gulay 
ya inlutun Indu, masigla nan inpasulud 
kangku ya baru ya diyag sa bulung 
dipulyu buy pitsay. Aku maisip nu 
êmên na ya pustura ku. Naisip ku, 
ya baka gulay ya timan ikapituy 
kaalluwan ku. Ayin alinlangan kun 
inpatang, “Indu, amênsên na  lawês 
sa ikapituy kaalluwan ku?”



	 “Indukuruy anak ku, amênsên  
tamu daygên na Buwan Nutrisyun. 
Dinyag kun masampat ta abin na 
pan-isulud mu, amên sa paligsaan 
sa pasampatan pan-isulud. Akayna 
talagan kaênggan sa ikapituy 
kaalluwan mu ta? Aka migaganaka, 
ta umnu tanan  bêlêw, marani 
yana ya ikapituy kaalluwan mu,” 
kaili ya kêtbay kangkun Indu kaban 
pansamanên nay pan-isulud ku.



	 Buwan nan Lawawa, pantikapên 
Iindu ya kamisita de Tsino êmên isulud 
sa ispisyal ya allu. Inpasulud kangkun 
Indu adyan nauybun. “Ibayti ya 
lawês sa isulud sa ikapituy kaalluan 
ku?” ya inpatang ku kana.



	 “Indukuruy anak ku, amênsên tamu 
daygên na Buwan Sabi, alwa ya pun 
amên na allu ya an-pakaêngganan 
mu. Aka magnirbiyus ta samasnên 
mun bigkasên na tula, mangalbay 
kay bapa mu. Aka migaganaka, 
ta umnuy buwan tana lumatêng 
ana ya ikapituy kaalluwan mu,” ya 
kêtbay Indu kaban pansamasnên nay 
batunis baru ku.



	 Buwan nan Bais, kaawat tana 
anyan naku kay Indu sa panayiyan 
unipurmi. Inpasukat na kangku ya 
bayuy tayi ya unipurmi ya mayin 
pitu ya numiru buy sinabi na, “Anak 
maragul kayna, bagay kamu ya 
abay-in na unipurmin pan-basketball.” 
“Indu, amênsên na lawês ya ikapituy 
kaalluwan ku? Yaba ati ya surprisa mu 
kangku?” inpatang ku kana.



	 “Indukuru, alwa ya pun abin  na 
surprisa ku kamu, abin na isulud mu 
dilag paligan basketball sa   
pag-aralan mu, aka migaganakay 
anak ku. Aka migaganaka, ta umnuy 
buwan buy allu tana ya ikapituy 
kaalluwan mu,” papêyêng-pêyêng 
ya sabin Indu. “Mas kan masigla sa 
surprisa yan na inanda kamu,” ya 
indagdag na kaban pantalanên na 
ya bola.



	 Buwan nan Manuk, kapiyari 
pansagutun yan, namisab-it kay 
ni Bertu kaatag-kaatag ga kulay 
banduran mani bansa sa arap 
pag-aralan yan. Masiglan pantalnên 
Indu ya misay yaming nga  êmên 
pan-Meikanu. Masigla nan inpasulud 
kangku. “Indu, amênsên lawês ya 
ikapituy kaalluan ku? Ati ya lawês sa  
isulud ku?” patang ku kana.



	 “Alwa pun amên na  allun 
kaalluwan mu, ta an-idaus tamu ya 
mani Bansa ya An-pilalamu, sika ya 
mangatawan sa Mexico.” Panturuan 
naku nu êmên magbati masampat 
ta maranun buy nilabi kata sa sabin 
Meikanu. “Aka migaganaka, ta 
umnuy buwan tana lumatêng ana ya 
ikapituy kaalluwan mu,” pangkayling 
sabin Indu kangku.



	 Buwan nan Sandakang, kapiyari 
yan namakêkêt kandila buy pasyalên 
ya libingan nan apu, inalilyan Indu 
ya yaming ku. Inpasulud na kangku 
ya êmên yaming madyikiru ya pan-
albayan sa pilikula. Siku kanu si Harry 
Potter. Na isip ku, ati ya tima ikapituy 
kaalluwan. “Indu, amênsên na lawês 
sa ikapituy kaalluwan ku?”



	 “Aya pun anak, buwan ya pun 
Sandakang amên. Amên na Allun 
Nangamati, pan-isipin tamu ya allu 
mani kaidwan tamun nati yana. Isulud 
mu ya yaming mu ta main amêsên 
Halloween Party sa barangay tamu. 
Patêtbêk ka ta talagan marani ana 
ya kaalluwan mu,” ya nasabêk ka 
insabin Indu ku.



	 Buwan nan Kating-êy, kapiyari 
yan nagsimban Indu, a mipatêtbêk 
ka kaganawan sa pag-anda. Mal-at 
ta parul la nakasab-it sa bali, mayin 
magkaroling, mal-at ta maêkan na 
nakaapag sa lamesa, naka baruy 
kaganawan, ya Christmas tree itaman 
ay mal-at ta rigalu, nuwa muwang ku 
ya idin la ya abaytu sa pan-anakên la.



	 Pinabaruwan aku Indu bayuy 
naurit ta yaming buy pantalun na 
main lamu ya pari bayuy sapatus. 
“Amu ipatang nu amênsên ana ya 
ikapituy kaalluwan mu?” kaupapa 
ya inpatang  kangkun Indu. “Indu, 
alwa kun kaalluan, ta amênsên na 
kaalluwan Apu Namalyari ta allun 
Pasku amên,” ya masiglay sabi 
ku kana.



	 Nalimwan aku anyan biglan 
sinumun si Bapa ya mayin gigtan na 
bayuy bisiklita ya main naurit ta lasu, 
kalamu naya Kaka kun babayi ya 
mayin gigtan na tsukulate cake buy 
si Kaka kun lilaki ya mayin gigtan na 
mal-at ta kulay lobu. Saka nisasabay 
silan nagkantan Happy Birthday. 
Sadya ya sigla ya natanam kun 
abaytuy uras ta abaytu awud da allu 
ikapituy kaalluwan ku.



	 “Amênsên awud da allun ikapituy 
kaalluwan ku.” Inpêrêng ku ya mata 
ku buy masigla kun kinayêpan na 
pituy kandila. Amênsên, muwang kina 
nu makanu ya allun kaalluwan ku. Ta 
alwa kay bêngat parehu nin langan 
ni Apu Jesus, nu alwan parewu kay êt 
kaalluan. “Siku si Jesus S. Dela Cruz, 
pituy tawun nakuyna!”
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	 Ya ikapituy kaalluwan dilag giga ya 
maulaga sa partin biyay gihay anak. 
Muwangên ya istoryan gisay anak nu 
êmên yan allu ikapituy kaalluwan na.


