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“A
ku i Apolinario Roman 

L. Puno.” Bigla lang 

sinagakgak king ayli ring 

kakung kaklasi anyang migpakilala 

ku. Ala namang pirat king kakung 

imalan. Ala ya mu ring dinat ing 

kakung lupa. Obat ali mu la ayawat 

king karelang ayli?





 “Kalagyu me i apu ku!” busit ning 

metung kung kaklasi. “Wa, balamu 

matwa yang lagyu!” biru na pa ning 

metung. “Makaluma!” maynge rang 

sabi naman ding aliwa sabe ayling 

masikan king klasi.





 E kalupa ning kaku, ding lagyu 

da ring kaklasi ku tunug lang bayu. 

Tunug masanting. Tunug ibat 

aliwang bansa. Atin Angelica Mae, 

Jennifer, Carol Anne, Vanessa, 

Rubilyn, Samantha, Patrick, Christian, 

Kevin, James, Dave, at Louie.





 Aldoldo, bayu ya magumpisa 

ing mestra ku awsan na la pang            

tunggal-tunggal ding kekaming 

lagyu. Patse awsan na naku, 

makalawe la ngan kaku. Balamu 

sasalta lang spring ding karelang 

batal at balamu speaker la ring      

karelang balugbug.





 Bigla ne namang meyli ing buung 

klasi. “Tahimik!” ing sabi ning mestra 

mi kaybat neng inawus ing kakung 

lagyu. Sagli no mang makiramdam 

ding kaklasi ku. Biglang mewala ing 

masikan a ayli at kaynge.





 Memye yang assignment ing 

kekaming mestra. “Pakibaluan 

at isulat king papil ing kwentu 

tungkul king kekayung lagyu at 

sabyan ye ini bukas king klasi,” ing 

sabi na. Bigla ku tuluy mitakutan                                

lungub kabukasan.





 Sana pwedi yang palitan ing 

kakung lagyu. Mark namu kaya? 

O kaya naman Rico. Pol na kaya? 

Wa, Pol namu ban mas masanting 

pakiramdaman e kalupa ning 

Apolinario Roman.





 Nung Pol ya ing kakung lagyu, 

ali da na ku tuksuan ding kakung 

kaklasi. Maging tunug yang sikat. 

Balamu bida ya king metung a 

palabas king telebisyun na paburitu 

ming alben neng gatpanapun.





 Kayuli ku bale, mamapag yang 

miryenda i ima. Linapit ku kaya at 

mengutang. “Ima, pwedi bang Pol 

namu pu ing kakung lagyo? Ali ku 

ne pu buri ing Apolinario Roman.” 

Mipatahimik ya i ima ku king 

kakung sinabi. 





 Minta ya i ima ku king sala at 

kingwa ne ing metung a kaun. 

“Mekeni, anak at atin kung ipakit 

keka,” sabi nang ima. Mabilis na 

ku mang minta king lugal nung       

nukarin ya.





 Pepakit neng ima ku 

ing litratu da ri tatang ku 

anyang kinasal la. Lupa lang                           

masayang-masaya anyang 

aldo ita. “Ika ing meging bunga 

ning kekaming pamikalugud 

tatang mu,” matulang sabi ning         

kakung ima.





 “Buri mi ing maging ispesyal ya 

ing kekang lagyu. Kaya pin piyabe 

mi la ring lagyu ku na ‘Rosario’ 

at lagyu nang tatang mu na 

‘Arman’,” sabi nang ima.  “At karin 

ya menibat ing Roman,” dagdag 

na kabang makatiman.





 Mesaya ku king kakung dindam. 

Megi kung interesadu king 

kakung abalu. Oneng balamu 

ali ke talaga buri ing lagyu kung 

Apolinario. “Pwedi pu bang Pol 

Roman namu pu ing maging lagyu 

ko?” pilit ku kang ima.





 Kingwa ne pang ima ing 

metung pang litratu nang 

tatang na kasiping ne ing 

metung a istatwa. “Ninu pu 

iyan, ima?” magtaka ku kabang 

makalawe ku king litratu. “Ini ing 

pekapaboritung bayani ning 

kekang tatang Arman,” pakibat 

nang ima.





 “Bayani po?” kutang ku ulit. 

“Wa. Iya i Mabini,” pakibat nang 

ima. “Maski ali ya makapaglakad, 

pero ali meging sumbagal ban 

pagtanggul ing kekatamung 

balen,” dagdag nang ima.





 “Bista man atyu king 

kakalulwan, biasa at masipag ya 

king pamagaral i Mabini,” kwentu 

nang ima. “At ita ing buri ming 

pakyapusan mu kaya, anak.” 

“Opu, bisa ku pung maging kalupa 

na,” pakibat ku kang ima.





 “Apolinario Mabini ing buu nang 

lagyu.” Linundag ya ing pusu ku 

king sinabi nang ima ku. Ali ke 

pala dapat ikarine ing kakung 

lagyu uling ibat ya kareng kakung 

pengari pati na king metung           

a bayani.





 Kinabukasan, ing kaynge 

at sagakgakan na dating 

daramdaman ku kayari neng 

sabyan ning mestra ku ing lagyu 

ku mipalitan yang palakpakan 

manibatan karing kaklasi ku.    

Egana-gana metula at minanga 

king kwentu ku king kakung lagyu.
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 Balang awsan na ku ning kakung 

mestra lagi lang mayli ring kakung 

kaklasi. E ku balu nanung atin king 

kakung lagyu. Nanu pin kaya? Iyan 

ing kutang ku kang ima ku. 


