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“Hiku hi Apolinario Roman L. 
Puno.” Biglan nipangkaili 
ya mani kaeskwela ku hin 

nagpabalay aku. Ayin itaman ginit 
ta baru ku. Ayin êt itaman dêmêk 
ka lupa ku. Nu ah, hênta a hila 
antunggên ha pangkaili?





 “Ka langan muy apu ku!” tukhu 
nin mihay kaeskwela ku. “Awya, 
êmên langan tua!” ngawngaw êt 
miha. “Makadaan!” malabak ka 
habin kaatag, hinunun kailiyan mani 
kaeskwela ku.





 Ah kaparehu kangku, ya langan 
mani kaeskwela ku ya tunuy bayu. 
Tunuy mahampat. Tunuy ubat ha 
mihay bansa. Main Angelica Mae, 
Jennifer, Carol Anne, Vanessa, 
Rubilyn, Samantha, Patrick, Christian, 
Kevin, James, Dave, buy Louie.





 Allu-allu, bayu mag-umpisa ya 
Mestara, mamêg yan langan naên 
mani miha. Nu bêgên na kina 
nakaêlêw ana ya mani kaeskwela ku 
kangku. Ȇmên spring ya 
ampag-ukdu ya lêêy la buy êmên 
speaker ya têk la.





 Biglan nangkaili ya êt ta buun 
klase. “Magtêgên!” habin Mestara 
kayari nan binêg ga langan ku. 
Nallêngê itaman na mani kaeskwela 
ku. Biglan naayin na masikan na 
kailiyan buy labak. 





 Nam-ih hên aralên ha bali ya 
mestara. “Muwangên buy ihulat 
ha papel ya kwentu patungkul ha 
langan muyu buy habiyên muyu 
nubukah ha klase,” ya habi na. 
Bigla akun nalimu nin magpahuk 
kaibukahan.





 Nu maari dayi hagilyan na 
langan ku. Mark ta lawêh? Hapanu 
Rico itaman. Pol laweh? Away, Pol 
tana êmên mahampat lêng-ên, a 
kaparihu nin Apolinario Roman.





 Nu Pol ya langan ku, akina 
tukhuên mani kaeskwela ku. Mag-in 
tunuy sikat. Ȇmên bida ha palabas 
ya pan-albayan naên ha telebisyun 
balang mahilêm.





 Pamakauli ha bali, namiapag 
maêkan hi Indu. Napakarani ku 
kana ta kinutang kuya. “Indu, 
maari Pol tana ya paglangan 
ku? Akina labay ha Apolinario 
Roman.” Napatêtbêk hi Indu ha 
hinabi ku kana.





 Naku hi Indu ha sala ta kinwa 
nay a mihay kahun. “Maku bayri, 
anak ku ta main akun ipakit 
kamu,” habin Indu. Kabay 
nag-apurah akun naku kana.





 Inpakit ni Indu ya letratu lan 
Bapa hin inkahal hila. Mahigla hila 
hin habaytuy allu. “Hika ya tagêy 
pamilabi naên bapa mu,” mahigla 
ya habin Indu.





 “Labay naên espesyal ya 
langan mu. Kabay itaman 
pinilamu ya langan naên ‘Rosario’ 
buy langan bapa mu ‘Arman’,” 
habin Indu. “Kabay bayru naubat 
ta Roman,” pahan na kaban 
nakakaili ya.





 Mahigla ku ha nalêngê 
ku. Kabay interesadu ku ha 
namuwangan ku. Nu ah aku 
talagan labay ya langan ku ya 
Apolinario. “Maari kaya Pol Roman 
tana ya langan ku?” pan-ipilit ku 
kan Indu.





 Kinwa ni Indu ya mihay letratu ni 
Bapa ya karani nin mihay estatwa. 
“Hinuy habain, Indu?” nakaupapa 
aku kaban nakaêlêw ha letratu. 
“Habaytsi ya anpakaulimênên 
ya bayani nin Bapa mu Arman,” 
têbay ni Indu.





 “Bayani?” kutang kun uman. 
“Awya. Hiya hi Mabini,” têbay ni 
Indu. “Maski aya kabita, a hadlang 
kana êmên ah ikahulu ya bayan 
tamu,” pahan ni Indu.





 “Ha paka nin kairapan, mautêk 
buy mahipêg ha pamag-aral hi 
Mabini,” istorya ni Indu. “Kabay 
habaytu ya labay naên madiyag 
mu kana, anak.” “Awya, labay kun 
mag-in kaparihu ya,” têbay ku kan 
Indu.





 “Apolinario Mabini ya buu 
langan na.” Nag-ukdu ya pusu ku 
ha hinabin Indu. Aku awud dapat 
ikarêng-êy ya langan ku ta ubat ha 
mani tua ku buy ha mihay bayani.





 Ikabukahan, ya labak buy kailiyan 
ya angkalêngê ku kayari binêg 
ya langan ku ay nahagilyan nin 
palakpak ubat ha mani kaeskwela 
ku. Naghiglan kaganawan buy 
inulimên la ya istorya hên langan ku.
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 Balang bêgên aku hên Mestara 
pirmi nin mangkaili ya mani 
kaeskwela ku. Aku muwang nu hinu 
ya main ha langan ku. Hinu kaya? 
Yabay ya kutang ku kan Indu.


