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	 May binatang nakaupo sa hintayan 
ng bus kasama ang kaniyang ama. 
Katapat nila ang mag-inang sina Aling 
Mae at Lea na hindi maiwasang 
mapatingin sa tuwing magtatanong 
ang binata sa kaniyang ama.
	 “Itay, ano po ulit ang kulay nito?”
 	 “Pula iyan, anak.”
	 “Ah! Oo nga pala,” batid nito 
habang nakatingin sa rosas.





	 Lumuhod ang binata upang 
panoorin ang paghampas ng mga 
pakpak ng isang paru-parong palipad-
lipad sa gilid niya. Kinuha nito ang isang 
maliit na laruang kotse at sinabay sa 
paglipad ng insekto.
	 “Ang saya sana ‘tay kung nakalilipad 
din ang mga sasakyan.”
 	  Napangiti si Lea at akmang tatayo 
sana upang lapitan ito nang hablutin 
siya ng ina habang taimtim na umiiling.





	 “Itay, tingnan niyo po iyong nasa 
langit. Kay ganda!”
	 Tumingin ang matanda sa 
kalangitan, sabay sambit na ang 
tinutukoy ng anak ay isang bahaghari. 
Hindi mapigilang makakuha sila ng 
atensyion mula kina Aling Mae at Lea 
dahil sa walang humpay na 
pagtatanong ng binata sa kaniyang 
ama. 
	 “Mag-aral ka nang mabuti upang 
hindi ka matulad sa kanya,” bulong ni 
Aling Mae kay Lea.





	
	 Hindi nagtagal ay may humintong 
bus sa kinaroroonan ng mag-ama. 
Kasabay ng pagbukas ng pinto ay
 napatigil ang anak sa kanyang 
pagsasalita at siya’y napatingin sa 
malaking sasakyan. 
	 Nakatatak sa kanyang mukha ang 
labis na pagkamangha, patuloy lang 
niya itong tinitigan hanggang 
nakadama siya ng isang kamay na 
humawak sa kanyang balikat.
	 “Sakay na tayo, anak,” saad ng ama.





	 Itinuro ng binata ang nakabukas na 
pinto ng bus, “Dito po?”
	 Tumango ang ama, ang ngiti nito ay 
‘di mabura sa kaniyang mga labi.
Samantala, si Aling Mae ay nais nang 
sumakay sa bus ngunit nakaharang ang 
mag-ama sa kanilang daraanan.
	 “Ano ba, sasakay po ba kayo o 
hindi?” timpi ng ale.
	 Napahawak si Lea sa kamay ng ina.
	 Yumuko ang ama at nagpaumanhin.





	 Habang nag-uusap ang dalawang 
matanda ay napansin ni Lea na sa 
kanya napukaw ang pansin ng 
binata. Kita sa mukha nito ang labis na 
pagka-mangha habang siya ay 
tinititigan.
	 “Ano po iyon?” usisa ng sampung 
taong batang babae.
	 “Wala naman. Nais ko lang sabihin 
kung gaano kaganda ang kulay ng 
iyong mga mata.”
	 Sinuklian niya ito ng ngiti at sila ay 
umakyat na.





	 Sa bawat hakbang ng binata ay 
nakapokus ito sa mga taong nasa loob 
ng bus. Napatingin siya nang marinig 
ang malakas na boses ng isang batang 
nakaupo sa bandang harapan.
	 “Inay! Eksayted na akong makita sina 
Lolo at Lola! Malapit na po ba tayo?”
	 “Oo, anak,” tugon ng ina. 
	 “Yehey!” napatalon ito sa kanyang 
upuan na naging sanhi ng pagkahulog 
ng kaniyang laruang robot.





	 Hindi ito napansin ng mag-ina kaya 
dali-daling pinulot ng binata ang robot 
at iniabot sa kanila nang may ngiti sa 
labi. 
	 “Hala, ang robot ko! Maraming 
salamat po kuya,” sambit ng bata na 
napayakap sa laruan. 
	 Sa kabilang banda naman ay 
bumungad ang nakasimangot na 
mukha ng isang lalaking naka-pormal 
na damit.
	 “Ang ingay,” bulong nito sa sarili 
habang nakakunot ang mga kilay. 



	 Hindi inaasahang marinig ito ng 
binata. Buong pagpapakumbaba 
itong humingi ng pasensiya sa lalaki. 
Batid niya ang biglang pag-aliwalas 
ng mukha ng kausap matapos niyang 
narinig ang sinabi nito. 
	 “Paumanhin din. Masakit kasi ang 
ulo ko kaya medyo naiirita ako agad.” 
tugon niya. 
	 Hinawakan ng ama ng binata ang 
balikat nito upang sila ay makausad at 
makahanap na ng bakanteng upuan 
sa bus.



	 Nagpatuloy siya sa paglalakad 
hanggang maabutan niya ang 
kundoktor na nagbibigay ng tiket. 
	 “Limampu’t dalawang piso lola,” 
saad nito sa matanda. Tumingin nang 
may alinlangan ang lola ngunit 
patuloy sa paghahalungkat sa 
kaniyang lumang pitaka. 
	 “Heto ang bayad,” inabot niya ang 
barya bago tumugon sa batang 
kasama nito. 
	 “Niño, apo ko, pasensiya ka na. 
Mukhang hindi ka na mabibilhan ni lola 
ng laruan mamaya.”





	 Panandalian gumuhit sa mukha ng 
apo ang pagkadismaya bago ito 
napailing at hinawakan ang kamay ng 
kaniyang lola. 
	 “Ayos lang po. Ang mahalaga po ay 
makauwi tayo ngayon,” wika ng bata 
sabay taas ng kamay nito na 
nakahawak sa isang plastik ng kakanin.  
	 “At may pasalubong tayo para kay 
Nena,” dagdag nito.
	 Lingid sa kanilang kaalaman ay 
nakikinig ang binata sa kanilang 
pag-uusap.





	 Ang sumunod na pangyayari ay 
nagbigay buhay muli sa kinang ng mga 
mata ng batang si Niño. 
	 “Para sa akin po?” hindi 
makapaniwalang tanong nito habang 
hawak ang isang laruang kotse.
	 “Oo, regalo ko sa iyo. Alam mo ba 
kung ano ang kulay nito?” 
	 “Opo! Dilaw,” masiglang sagot ng 
bata.
	 “Ganun ba? Kay ganda naman ng 
kulay.” Nagpaalam ito sa bata at 
muling naglakad.





	 Naghanap sila ng 
makukuhang pwesto ngunit 
ang tanging mayroon na 
lamang ay ang bandang 
pinakalikod ng sasakyan. 		
Naunang naglakad ang 
binata kung kaya’t nakuha 
niya ang upuang nasa tabi 
ng bintana ng bus. 
	 Kasabay ng pag-upo ng 
ama niya ang mag-ina. 
Hindi nasiyahan sa kanilang 
pwesto si Aling Mae sapagkat 
makakatabi nanaman nila 
ang mag-ama.
	 Umandar na ang bus at 
naging tahimik ang lahat.





	 Naputol na lamang ito nang 
mag-umpisang magsalita nang ubod 
ng galak ang anak.
	 “Itay, tingnan niyo po ‘yung mga 
bahay, unti-unti silang lumiliit!”
	 Napatingin ang mga katabi nito 
sa kanya ngunit ang buong atensyon 
ng anak ay nasa bintana. Hinaplos 
ng ama ang ulo ng kaniyang anak 
habang si Aling Mae ay nakasimangot 
sa kawalan ng tamang pagdidisiplina 
ng ama.





	 Napalakas ang bulong niya kay Lea 
na para bang pinariringgan ang ama 
ng binata.
	 “Ano ba iyan? Napakawalang silbi 
niya naman. Bakit di kaya niya 
patahimikin iyang anak niya?”
	 Napayuko ang matanda ngunit 
hindi umimik sa kanyang narinig na 
paratang.
	 “Itay, tingnan niyo iyong malaking 
bola na iyon sa kalangitan. Tingnan 
niyo! 
	 Sinusundan tayo,” sambit ng anak 
na nakaturo sa araw.





	 Hindi na nakapagpigil ang ale at 
tuluyan na niyang tinapik ang ama.
	 “Mukhang kailangan magpatingin 
ng anak niyo sa isang eksperto.”
	 Dinukot ng ama ang kaniyang 
pitaka mula sa bulsa at kinuha ang 
isang kard na naglalaman ng ngalan 
nito at propesyon. Dito ay 
nalaman niya na ang katabi pala 
niyang matanda ay isang eksperto sa 
paggamot ng mga taong may 
karamdaman sa mata.





	 Tumingin ang matanda sa kanyang 
anak. 
	 “Bata pa lamang ng siya ay nabulag. 
Kanina pa lang niya muli nasilayan ang 
ganda ng mundo kaya ganiyan siya 
kasaya.”
	 Muling narinig ni Lea ang tinig ng 
binata nang siya’y sumali sa pag-uusap 
habang inaabot ang rosas na dala kay 
Aling Mae.
	 “Ngayon ko rin po nakitang muli kung 
ano ang mga iba’t ibang emosyon sa 
mukha ng tao.”





	 “Saya,” turo nito sa batang hindi 
mapakali sa sobrang sabik na makita 
ang mga kamag-anak.
Sunod ay itinuro niya ang lalaking 
naka-pormal na damit, “galit.”
	 “Lungkot at dismaya,” patuloy nito 
sa maglola na may hawak ng tiket na 
binili.
	 Hindi nakaimik si Aling Mae kaya si 
Lea na lang ang tumanggap sa 
bulaklak sabay abot sa ina.
	 “At pagkainosente,” pagtatapos 
nito habang nakatingin kay Lea.





	
	 “Kay ganda ng mundo kung ngiti at 
saya ang sukli nito sa bawat tao,” 
sambit ng binata bago siya tumingin 
muli sa labas ng bintana upang purihin 
ang kagandahan nito.
	 “Mas gaganda ito kung nakikita ng 
bawat tao ang mundo mula sa mata 
ng batang tulad ko at tulad niya,” 
bulong ni Lea sa ina na may ngiti sa 
mapupungay nitong mga mata.
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	 Tanong dito, tanong doon, sa 
walang humpay na usisa ng binata sa 
kanyang ama, balik niya’y mga sagot 
na nababalot ng buong pagmamahal 
at pagpapasensiya.
	 Hindi mapigilang makinig nina Aling 
Mae at Lea sa bawat tanong ng binata 
sa ama, na tila ba’y isang musmos pa 
ito kahit siya’y nasa hustong gulang na.
	 Sa hindi inaasahang pagkaka-
salubong ng kanilang mga landas, ano 
kaya ang matutuklasan ng mag-ina?


